LA CHEVRE DE MR SEGUIN
(dans Les Lettres de mon Moulin)

de Alphonse Daudet
A M. Pierre Gringoire, poéte lyrique a Paris
Tu seras bien toujours le méme, mon pauvre Gringoire !

Comment ! On t'offre une place de chroniqueur dans un bon journal de Paris, et tu as
I'aplomb de refuser... Mais regarde-toi, malheureux garcon ! Regarde ce pourpoint
troué, ces chausses en déroute, cette face maigre qui crie la faim. Voila pourtant ou t'a
conduit la passion des belles rimes ! Voila ce que t'ont valu dix ans de loyaux services
dans les pages du sire Apollo... Est-ce que tu n'as pas honte, a la fin ?

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! Fais-toi chroniqueur ! Tu gagneras de beaux
écus a la rose, tu auras ton couvert chez Brébant, et tu pourras te montrer les jours de
premiere avec une plume neuve a ta barrette...

Non ? Tu ne veux pas ?... Tu prétends rester libre a ta guise jusqu'au bout... Eh bien,
écoute un peu I'histoire de la chévre de M. Séguin. Tu verras ce que I'on gagne a vouloir
vivre libre.

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chévres. Il les perdait toutes
de la méme fagon : un beau matin, elles cassaient leur corde, s'en allaient dans la
montagne, et la-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de leur maitre, ni la
peur du loup, rien ne les retenait. C'était, parait-il, des chévres indépendantes,
voulant a tout prix le grand air et la liberté.

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractére de ses bétes, était
consterné. Il disait :

- C'est fini ; les chevres s'ennuient chez moi, je n'en garderai pas une.
Cependant, il ne se découragea pas, et, apres avoir perdu six chevres de la méme
maniere, il en acheta une septiéme ; seulement, cette fois, il eut soin de la
prendre toute jeune, pour qu'elle s'habituat a demeurer chez lui.

Ah ! Gringoire, qu'elle était jolie la petite chévre de M. Seguin ! qu'elle était
jolie avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et luisants,
ses cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une houppelande !
C'était presque aussi charmant que le cabri d'Esméralda, tu te rappelles, Gringoire
? - et puis, docile, caressante, se laissant traire sans bouger, sans mettre son pied
dans I'écuelle. Un amour de petite chévre...

M. Seguin avait derriere sa maison un clos entouré d'aubépines. C'est la qu'il
mit la nouvelle pensionnaire. Il I'attacha a un pieu, au plus bel endroit du pré, en
ayant soin de lui laisser beaucoup de corde, et de temps en temps, il venait voir si
elle était bien. La chevre se trouvait treés heureuse et broutait I'herbe de si bon
coeur que M. Seguin était ravi.

- Enfin, pensait le pauvre homme, en voila une qui ne s'ennuiera pas chez moi !



M. Seguin se trompait, sa chévre s'ennuya.

Un jour, elle se dit en regardant la montagne :

- Comme on doit étre bien la-haut ! Quel plaisir de gambader dans la bruyere,
sans cette maudite longe qui vous écorche le cou !... C'est bon pour I'ane ou pour
le beeuf de brouter dans un clos !... Les chevres, il leur faut du large.

A partir de ce moment, I'herbe du clos lui parut fade. L'ennui lui vint. Elle maigrit,
son lait se fit rare. C'était pitié de la voir tirer tout le jour sur sa longe, la téte
tournée du coté de la montagne, la narine ouverte, en faisant Méé€ !.. tristement.
M. Seguin s'apercevait bien que sa chevre avait quelque chose, mais il ne savait
pas ce que c'était... Un matin, comme il achevait de la traire, la chévre se
retourna et lui dit dans son patois :

- Ecoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller dans la
montagne.

- Ah ! Mon Dieu !... Elle aussi ! cria M. Seguin stupéfait, et du coup il laissa
tomber son écuelle ; puis, s'asseyant dans I'herbe a coté de sa chevre :

- Comment, Blanquette, tu veux me quitter !

Et Blanquette répondit :

- Oui, monsieur Seguin.

- Est-ce que I'herbe te manque ici ?

- Oh! non ! Monsieur Seguin.

- Tu es peut-étre attachée de trop court, veux-tu que j'allonge la corde ?

- Ce n'est pas la peine, monsieur Seguin.

- Alors, qu'est-ce qu'il te faut ? Qu'est-ce que tu veux ?

- Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.

- Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans la montagne... Que
feras-tu quand il viendra ?...

- Je lui donnerai des coups de cornes, monsieur Seguin.

- Le loup se moque bien de tes cornes. Il m'a mangé des biques autrement
encornées que toi... Tu sais bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici I'an dernier
? une maitresse chevre, forte et méchante comme un bouc. Elle s'est battue avec
le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup I'a mangée.

- Pécaire ! Pauvre Renaude !... Ca ne fait rien, monsieur Seguin, laissez-moi aller
dans la montagne.

- Bonté divine !... dit M. Seguin ; mais qu'est-ce qu'on leur fait donc a mes
chevres ? Encore une que le loup va me manger... Eh bien, non... je te sauverai
malgré toi, coquine ! Et de peur que tu ne rompes ta corde, je vais t'enfermer
dans I'étable et tu y resteras toujours.

La-dessus, M. Seguin emporta la chevre dans une étable toute noire, dont il ferma
la porte a double tour. Malheureusement, il avait oublié la fenétre et a peine eut-il
tourné, que la petite s'en alla...

Tu ris, Gringoire ? Parbleu ! Je crois bien ; tu es du parti des chévres, toi, contre
ce bon M. Seguin... Nous allons voir si tu riras tout a I'heure.

Quand la chevre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement général.
Jamais les vieux sapins n'avaient rien vu d'aussi joli. On la requt comme une
petite reine. Les chataigniers se baissaient jusqu'a terre pour la caresser du bout



de leurs branches. Les genéts d'or s'ouvraient sur son passage, et sentaient bon
tant qu'ils pouvaient. Toute la montagne lui fit féte.

Tu penses, Gringoire, si notre chevre était heureuse ! Plus de corde, plus de
pieu... rien qui I'empéchat de gambader, de brouter a sa guise... C'est la qu'il y en
avait de I'herbe ! Jusque par-dessus les cornes, mon cher ... Et quelle herbe !
Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes... C'était bien autre chose que le
gazon du clos. Et les fleurs donc !... De grandes campanules bleues, des digitales
de pourpre a longs calices, toute une forét de fleurs sauvages débordant de sucs
capiteux !... La chevre blanche, a moitié saoule, se vautrait la-dedans les jambes
en l'air et roulait le long des talus, péle-méle avec les feuilles tombées et les
chataignes... Puis, tout a coup elle se redressait d'un bond sur ses pattes. Hop ! la
voila partie, la téte en avant, a travers les maquis et les buissiéres, tantot sur un
pic, tant6t au fond d'un ravin, la-haut, en bas, partout... On aurait dit qu'il y avait
dix chévres de M. Seguin dans la montagne.

C'est gu'elle n'avait peur de rien la Blanquette.

Elle franchissait d'un saut de grands torrents qui I'éclaboussaient au passage de
poussiere humide et d'écume. Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre sur
quelgue roche plate et se faisait sécher par le soleil... Une fois, s'avancant au bord
d'un plateau, une fleur de cytise aux dents, elle apercut en bas, tout en bas dans
la plaine, la maison de M. Seguin avec le clos derriere. Cela la fit rire aux larmes.
- Que C'est petit ! dit-elle ; comment ai-je pu tenir la-dedans ?

Pauvrette ! De se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que
le monde...

En somme, ce fut une bonne journée pour la chévre de M. Seguin. Vers le milieu
du jour, en courant de droite et de gauche, elle tomba dans une troupe de
chamois en train de croquer une lambrusque a belles dents. Notre petite coureuse
en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure place a la lambrusque, et
tous ces messieurs furent trés galants... Il parait méme, - ceci doit rester entre
nous, Gringoire, - gu'un jeune chamois a pelage noir, eut la bonne fortune de
plaire a Blanquette. Les deux amoureux s'égarerent parmi le bois une heure ou
deux, et si tu veux savoir ce qu'ils se dirent, va le demander aux sources bavardes
qui courent invisibles dans la mousse.

Tout a coup le vent fraichit. La montagne devint violette ; c'était le soir.

- Déja ! dit la petite chevre ; et elle s'arréta fort étonnée. En bas, les champs
étaient noyés de brume. Le clos de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et
de la maisonnette on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumée. Elle écouta
les clochettes d'un troupeau qu'on ramenait, et se sentit I'ame toute triste... Un
gerfaut, qui rentrait, la fréla de ses ailes en passant. Elle tressaillit... puis ce fut un
hurlement dans la montagne :

- Hou ! Hou !

Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle n'y avait pas pensé... Au méme
moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C'était ce bon M. Seguin qui
tentait un dernier effort.

- Hou ! Hou !... faisait le loup.

- Reviens ! Reviens !... criait la trompe.



Blanquette eut envie de revenir ; mais en se rappelant le pieu, la corde, la haie du
clos, elle pensa que maintenant elle ne pouvait plus se faire a cette vie, et qu'il
valait mieux rester.

La trompe ne sonnait plus...

La chevre entendit derriere elle un bruit de feuilles. Elle se retourna et vit dans
I'ombre deux oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient...
C'était le loup.

Enorme, immobile, assis sur son train de derriere, il était la regardant la petite
chevre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu'il la
mangerait, le loup ne se pressait pas ; seulement, quand elle se retourna, il se mit
a rire méchamment.

- Ah ! Ha ! La petite chévre de M. Seguin ! Et il passa sa grosse langue rouge sur
ses babines d'amadou.

Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant I'histoire de la vieille
Renaude, qui s'était battue toute la nuit pour étre mangée le matin, elle se dit
qu'il vaudrait peut-étre mieux se laisser manger tout de suite ; puis, s'étant
ravisée, elle tomba en garde, la téte basse et la corne en avant, comme une
brave chévre de M. Seguin gu'elle était... Non pas gu'elle elit I'espoir de tuer le
loup, - les chévres ne tuent pas le loup, - mais seulement pour voir si elle pourrait
tenir aussi longtemps que la Renaude...

Alors le monstre s'avanca, et les petites cornes entrérent en danse.

Ah ! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cceur ! Plus de dix fois, je ne
mens pas, Gringoire, elle forca le loup a reculer pour reprendre haleine. Pendant
ces tréves d'une minute, la gourmande cueillait en hate encore un brin de sa
chere herbe ; puis elle retournait au combat, la bouche pleine... Cela dura toute la
nuit. De temps en temps la chevre de M. Seguin regardait les étoiles danser dans
le ciel clair, et elle se disait :

- Oh ! Pourvu que je tienne jusqu'a l'aube...

L'une apres l'autre, les étoiles s'éteignirent. Blanquette redoubla de coups de
cornes, le loup de coups de dents... Une lueur pale parut dans I'horizon... Le
chant du cog enroué monta d'une métairie.

- Enfin ! dit la pauvre béte, qui n'attendait plus que le jour pour mourir ; et elle
s'allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de sang...

Alors le loup se jeta sur la petite chévre et la mangea.

Adieu, Gringoire! L’histoire que tu as entendue n’est pas un conte de mon invention. Si
jamais tu viens en Provence, nos ménagers te parleront souvent de la cabro de moussu
Seguin, que se battégue touto la neui emé lou loup, e piei lou matin lou loup la mangé *.
Tu m’entends bien, Gringoire. E piei lou matin lou loup la mangé.

* Phrase en patois provencal qui signifie : la chévre de monsieur Seguin, qui se battit toute la
nuit avec le loup, et puis le matin, le loup la mangea.



